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Streszczenie

Dziesięć tunezyjskich czasopism żydowskich, które otwarcie angażowały 
się w debatę na temat żydowskich spraw politycznych, przestało się 
ukazywać w 1939 lub 1940 roku, jeszcze zanim reżim Vichy (od grudnia 
1940 roku) i naziści (od listopada 1942 roku do maja 1943 roku) zawiesili 
działalność wszystkich żydowskich gazet. Połowa z tych pism była jawnie 
prosyjonistyczna, cztery politycznie umiarkowane, jedno zaś opowiadało 
się za utworzeniem ligi judeoarabskiej. Decyzje kolegiów redakcyjnych 
w sprawie wycofania się z rynku dziennikarskiego nie były podyktowane 
względami zdrowotnymi ani opłacalnością finansową. Nie wynikały też 
z tak prozaicznych przyczyn jak utrata zainteresowania czytelników. 
W rzeczywistości stało się tak, ponieważ właściciele czasopism i pracujący 
w nich dziennikarze żywili głębokie przekonanie, że tunezyjskich Żydów 
czeka straszliwy los, a rządzący w kraju i wspierany przez nazistów 
reżim Vichy nie oszczędzi im gehenny, którą przechodzili ich europejscy 
współwyznawcy.

W artykule dokonano analizy reakcji różnych tunezyjskich czasopism 
żydowskich na nazistowski i faszystowski antysemityzm w Europie 
u progu i po wybuchu II wojny światowej, a także wpływu europejskiego 
antysemityzmu na pogorszenie stosunków między tunezyjskimi a włoskimi 
Żydami w Tunezji.
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W latach trzydziestych XX wieku podział tunezyjskich Żydów na asymi-
lantów, tradycjonalistów (przeciwników asymilacji, dla których natura-
lizacja oznaczała dejudaizację), syjonistów1, rewizjonistów (lub prawico-
wych syjonistów) i zwolenników ligi judeoarabskiej (którzy uważali, że 
naturalizacja uniemożliwiłaby tunezyjskim Żydom związanie swojego 
losu z losem ich muzułmańskich rodaków) (Hamli, 2010, s. 133; Sebag, 
1991, s. 182–183) doprowadził do wyodrębnienia się trzech grup czasopism. 
Pierwsza obejmowała tytuły syjonistyczne lub rewizjonistyczne, druga 
– informacyjne, które broniły prawa północnoafrykańskich Żydów do 
angażowania się w procesy asymilacji lub naturalizacji, a trzecia – jedno 
czasopismo, które popierało ligę judeoarabską. 

Tytuły reprezentujące syjonizm lub syjonizm  rewizjonistyczny 
to „Cahiers du Betar” (1937–1939)2, „La Gazette d’Israel” (1938–1939)3, „Al-
-Yahudi” („Żyd”, 1939–1940)4, „La Semaine Juive” (1937–1939)5 i „Tel Aviv” 
(1936–1939)6. Wśród gazet „proizraelskich” o orientacji asymilatorskiej 
można wymienić „La Griffe” (1938–1939)7, „L’Homme Libre” (1939)8, 
„La Vérité” (1938–1939)9 i „Tunis Passe” (1936–1939)10. Tradycjonalistyczny 
„La Cravache” (1934–1939) opowiadał się natomiast za utworzeniem ligi  

1 Sześć nurtów syjonistycznych w Tunezji – rewizjonistyczny, ogólny, lewicowy, 
mizrachijski, socjalistyczny (Partia Pracy, Haszomer Hacair, Socjalistyczni Demo
kraci) i filantropijny – było reprezentowanych w kraju przez ponad 30 stowarzyszeń.

2 „Cahiers du Bétar: Organe mensuel d’education Juive” (kwiecień 1937 roku – 14 lipca 
1939 roku), 13 rue d’Isly i 5 rue Ben Seniour, Tunis; syjonizm rewizjonistyczny; 
dyrektor: Alfred Louzon; zarządca: Joseph Berrebbi; redaktor naczelny: Jacques 
Silvera (w 1939 roku); dwie do czterech stron; nakład 1,2 tys. egz.

3 „La Gazette d’Israel: Hebdomadaire d’informations et d’action Juive paraissant 
le Vendredi” (21 października 1938 roku – 28 lipca 1939 roku; 20 grudnia 1945 roku – 
27 września 1951 roku); rue d’Athenes, Tunis; syjonizm; dyrektorzy: David Boccara, 
Raymond Cohen, Victor Haouzi i André Scemama; zarządcy: M.E. Ganem, Abraham 
Bismuth i Albert Mimoun; nakład 2 do 3 tys. egz.

4 „AlYahudi” („Le Juif”, 22 września 1936 roku – 1940 rok), dyrektor zarządzający: 
Mardochée Uzan; rue des Maltais, Tunis; syjonizm; nakład 1,5 tys. egz.

5 „La Semaine Juive: Organe hebdomadaire d’éducation et de défense Juive” (3 grudnia 
1937 roku – 4 sierpnia 1939 roku); syjonizm; dyrektor zarządzający: Jacques Nahmias; 
cztery strony.

6 „Tel Aviv: Hebdomadaire d’action sociale et d’informations Juives paraissant 
le Vendredi” (7 czerwca 1936 roku – 2 czerwca 1939 roku); avenue de Londres; 
syjonizm rewizjonistyczny; dyrektor: Henri Emmanuel; zarządca: Victor Nataf; 
redaktor naczelny: Felix Belhassen; dwie do czterech stron.

7 „La Griffe: Pamphlet hebdomadaire” (14 października 1938 roku – 28 lipca 1939 roku); 
dyrektor: M.C. Sfez; zarządcy: Haim Bittan i Simon Baroukh.

8 „L’Homme Libre: Hebdomadaire politique et de libre critique paraissant le Samedi” 
(1 i 29 lipca 1939 roku); zarządca: Haim Bittan; dwie strony; nakład 1 tys. egz.

9 „La Vérité: Organe hebdomadaire de combat politique et de critique” (28 stycznia 
1938 roku – 31 maja 1939 roku); dyrektor zarządzający: William M. Haddad; dwie 
strony; nakład 500 do 1 tys. egz.

10 „Tunis Passe: Journal hebdomadaire satirique – humoristique – théâtral” 
(26 października 1926 roku – 8 kwietnia 1939 roku); dyrektorzy zarządzający: 
Maurice Meimoun, Victor Meimoun (brat Maurice’a) i Max Zatlaoui; rue des 
Tanneurs, później Place Garibaldi (Cité Boulakia); dwie do ośmiu stron.
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judeoarabskiej11. Należy w tym miejscu dodać, że „Cahiers du Betar” był mie-
sięcznikiem, a pozostałe tytuły – tygodnikami. Z wyjątkiem „Al-Yahudi”,  
który ukazywał się w języku judeoarabskim, wszystkie gazety były wy-
dawane w języku francuskim12.

Różne tunezyjskie środowiska żydowskie odmiennie przyjmowały 
każdą wiadomość na temat losu Żydów w Europie w ostatnich miesiącach 
przed wybuchem ii wojny światowej, dlatego w swoim artykule staram się 
odpowiedzieć na następujące pytania: do jakiego stopnia wieści o prześla-
dowaniu Żydów w Europie wpływały na tunezyjskich Żydów i jak wyra-
żało się to w dziennikarskich wysiłkach i ukierunkowaniu żydowskich 
czasopism? Jak organy prasowe poszczególnych żydowskich grup reago-
wały na zagrożenia związane z nazizmem i straszliwy los, jaki zgotowano 
Żydom? W jaki sposób nagły wzrost antysemityzmu w Europie popsuł 
stosunki między tunezyjskimi a włoskimi Żydami w Tunezji? Czy pojawi-
ły się jakieś zasadnicze tematy lub kwestie, które zjednoczyły wszystkie 
grupy żydowskie ponad podziałami?

Reakcja pism syjonistycznych/rewizjonistycznych

W roku poprzedzającym wybuch ii wojny światowej w tunezyjskich pi-
smach syjonistycznych szeroko komentowano bezwzględne prześlado-
wanie Żydów w Niemczech i niemieckich protektoratach. Dziennikarze 
skupiali się na ogromnej liczbie Żydów, którzy musieli udać się na emi-
grację, i ukazywali Hitlera jako Torquemadę XX wieku – postać straszliwą 
i okrutną. W 1939 roku periodyki donosiły, że 320 tys. niemieckich Żydów 
(dla porównania w 1933 roku mieszkało ich tam 520 tys.) stało się w zasa-
dzie bezpaństwowcami, lecz nie mogło opuścić kraju bez paszportu (Que 
vont devenir…, 1939). Wśród nich znalazło się 160 tys. mieszkańców Berli-
na, których zmuszono do zmiany imienia („Izrael”, „Sarah”) lub nazwiska 
(„Deutschmann”, „Press” – zniekształcone „Peres” czy „Berliner”)13. Cytu-
jąc Alfreda Duffa Coopera z „La Bourse Egyptienne”, miesięcznik „Cahiers 
du Betar” pisał, że „reżim, który pali książki, prześladuje religię i dąży do 
eksterminacji całej rasy […] musi być wrogiem cywilizacji” (Le Nazisme: 

11 „La Cravache: Hebdomadaire de critique paraissant tous les samedis” (1934–1939); 
orientacja: liga judeoarabska; dyrektor i założyciel: Jacques Abitbol, rue des 
Tanneurs; zarządca: Victor Cohen; dwie do 12 stron.

12 W opracowaniu nie uwzględniono pięciu żydowskich tytułów: „L’Echo de Tunis” 
(tygodnik, 2 maja 1935 roku – 1 czerwca 1940 roku; 12 kwietnia 1948 roku – 30 wrześ
nia 1963 roku); „L’Egalité” (dwumiesięcznik, później tygodnik, 22 kwietnia 1919 roku 
– 25 maja 1940 roku); „Le Petit Matin” (dziennik, 8 marca 1923 roku – 14 listopada 1942 
roku); „La Presse de Tunisie” (dziennik, 12 marca 1936 roku – 1940 rok) i „EsSabah” 
(dziennik w języku judeoarabskim, 1904 rok – 14 maja 1940 roku).

13 „La Semaine Juive”, 24 marca 1939 roku.
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Ennemi de la civilisation, 1939)14. Groźby i nieprzewidywalne ataki nazi-
stów skłoniły Żydów w Niemczech i na terytoriach zależnych do unikania 
synagog i gromadzenia się na obchody szabatu w piwnicach, o ile sytuacja 
na to pozwalała; takie sceny przywodziły na myśl hiszpańską inkwizycję 
z Xvi wieku (Où Hitler imite Torquemada, 1939)15.

Jak pisano w „La Gazette d’Israel” w marcu 1939 roku, polityka Niemiec  
opierała się na bezpośrednich mordach, grabieży, szaleństwie i terrorze 
(Meutre – Pillage – Démence…, 1939). Jak to określił Henri Em ma nu el, 
Niemcy Hitlera „stały się obozem koncentracyjnym, w którym Żydzi, 
podpora niemieckiego bogactwa, mierzą się z głodem, zimnem i poczu-
ciem opuszczenia przez wszystkich” (Emmanuel, 1938b; Contre la bar-
ba rie…, 1938). Co więcej, Hitler nie oszczędził nawet zasymilowanych 
Żydów. Dziennikarze byli jednak zgodni, że stosunek Hitlera do Żydów 
niekoniecznie odzwierciedlał podejście wszystkich Niemców. Autor ar-
tykułu Dans l’enfer Hitlérien w „La Gazette d’Israel” cytował sprawozda-
nie szwajcarskiego reportera na temat pogromu we Frankfurcie, podczas 
którego Żydzi zostali pobici, upokorzeni i w zasadzie pozbawieni ludzkiej 
godności. Dziennikarz „Al-Yahudi” twierdził jednak, że u części Niemców, 
w tym oficerów Gestapo, antyżydowska polityka Hitlera wywołała obu-
rzenie na kraj, w którym nocą wyciąga się dzieci i chorych z łóżek, by ich 
aresztować (Dans l’enfer Hitlérien…, 1939; La Violence des persécutions 
hit lé riennes…, 1938; The Politics of Germany…, 1939).

Tunezyjskie czasopisma żydowskie zgodnie twierdziły, że europej-
scy rasiści triumfowali jak nigdy. Dziennikarze odnosili się do sytuacji 
w Europie Środkowej, którą postrzegali jako tradycyjnie antyżydowską, 
odnotowując jednocześnie, że hitleryzm (lub nazizm) zyskał mocną pozy-
cję także w Holandii. Oczywiście to faszystowskie Włochy uważano jed-
nak za główne siedlisko ksenofobii i antysemityzmu. Jak każda doktryna 
polityczna, pisał tygodnik „La Griffe”, nazizm potrzebował męczenników, 
by dodatkowo mobilizować Gestapo i podjudzać ludność przeciw nieszczę-
snym niemieckim Żydom. W piśmie przedstawiono historię „prawdziwe-
go” nazistowskiego męczennika – dyplomaty Ernsta vom Ratha, zastrze-
lonego w niemieckiej ambasadzie w Paryżu 9 listopada 1938 roku przez 
Herschela Greenspana (Herszela Grynszpana, 1921–1945), który wierzył, 
że tym czynem położy kres niedoli swoich rodziców i braci w Niem-
czech (De la barbarie germanique…, 1938). Na nieszczęście bezpośrednim 
skutkiem jego zamachu była „noc kryształowa”, czyli osławiony pogrom 
z 9 i 10 listo pa da 1938 roku.

14 Alfred Duff Cooper, dawny pierwszy lord Admiralicji (1937), udzielił wywiadu 
„La Bourse Egyptienne”.

15 Jest to nawiązanie do Tomasa de Torquemady, straszliwej i okrutnej postaci 
z czasów hiszpańskiej inkwizycji. Ruch Betar (lub Brit Trumpeldor) został w Tunezji 
oficjalnie uznany 26 lutego 1932 roku (Une Jeunesse…, 1939).
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Sprawozdania syjonistycznych periodyków „La Semaine Juive” 
i „La Gazette d’Israel” na temat prześladowania Żydów na Węgrzech, Sło-
wacji i w Holandii (określanych mianem „niemieckich protektoratów”) 
odsłaniały kolejną mroczną kartę antysemickiego terroru. Po wprowa-
dzeniu antyżydowskiego ustawodawstwa na Węgrzech zapanowała taka 
konsternacja, że „mówi się, że wśród społeczności żydowskiej mnożą się 
samobójstwa, a niektórzy jej członkowie znajdują ratunek w emigracji” 
(Editorial, 1939; L.B., 1939). Słowacki dekret antyżydowski z 4 maja 1939 
roku, który uderzył nie tylko w obywateli naturalizowanych po 1918 roku, 
lecz także w całe rodziny żyjące w tym kraju od pokoleń, doprowadził do 
utraty obywatelstwa przez około 30 tys. Żydów (La terreur anti-Juive…, 
1939). Co więcej, jak donosiły żydowskie pisma, 400 tys. czechosłowackich 
Żydów musiało wyjechać z kraju (Hitler en Tchécoslovaquie…, 1939), by 
uniknąć prześladowania ze strony Gwardii Hlinki – słowackiej formacji 
paramilitarnej. „Zmęczeni zabijaniem, hitlerowcy organizują pogromy” 
(Hitler en Tchécoslovaquie…, 1939)16. W czerwcu 1939 roku zaś „holen-
derscy nazistowscy chuligani zaczęli nawoływać do wyrzucenia Żydów” 
(Les Nazis Hollandais…, 1939).

Prześladowanie Żydów we Włoszech – których faszystowski dykta-
tor Benito Mussolini w grudniu 1938 roku nie krył zamiaru wypowiedze-
nia porozumienia francusko-włoskiego z 7 stycznia 1935 roku (zwanego 
też układem Laval–Mussolini) i przyłączenia Tunezji – również trafiało na 
pierwsze strony tunezyjskich czasopism, ukazując gorycz środowisk ży-
dowskich (Les Rapports franco-italiens…, 1939; Negus, 1938)17. W 1939 roku 
Włochy rozpoczęły „oczyszczanie” uniwersytetów i marynarki wojennej 
z Żydów (L’Italie et les Juifs, 1939; Ben Khalifa, 2011, s. 165–176). W rezul-
tacie w marcu 1939 roku około 15 tys. włoskich Żydów musiało opuścić 
Półwysep Apeniński przez granicę z Francją, gdzie żegnały ich groźby 
i kuksańce włoskich strażników granicznych (L’Italie anti-Sémite…, 1939; 
France and the Jews, 1939).

Tunezyjskie periodyki żydowskie nie omieszkały jednak zazna-
czyć, że we Włoszech, kraju „oficjalnie” rasistowskim pod rządami Mus-
soliniego, nie było ruchu rasistowskiego. Włosi nigdy nie byli rasistami. 
Jako głęboko wierzący katolicy postępowali w zgodzie z linią Watykanu, 
a nie Mussoliniego. Zresztą sam duce – „duce nieszczęścia”, jak przezwały 

16 Gwardia Hlinki (słow. Hlinkova Garda) była formacją paramilitarną Słowackiej 
Partii Ludowej w latach 1938–1945.

17 Zgodnie z postanowieniami układu Laval–Mussolini z 1935 roku, jak pisano 
w „L’Homme Libre” za „L’Orient Arabe”, „tunezyjscy Włosi zostaną włączeni we 
wspólny francuski system prawa między 1945 a 1965 rokiem”. Ramy czasowe  
były wprawdzie szerokie, ale zasada została przyjęta. Wszystkie francuskowłoskie 
spory uznano za rozwiązane. W rzeczywistości potencjalne zagrożenie ze strony 
Włochów rozwiało się już w 1931 roku, ponieważ w Tunezji mieszkało wówczas 
91 427 Francuzów i 91 178 Włochów (Hamli, 2010, s. 134).
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go niektóre tunezyjskie czasopisma żydowskie – został rasistą pod wpły-
wem nazizmu i stał się „wasalem Niemiec” (De la barbarie germanique…, 
1938; La Tunisie tombeau…, 1939).

Syjonistyczne pisma w Tunezji przyjmowały, że Hitler w Europie 
to jedno, ale Hitler (lub jego agenci) w Palestynie czy świecie arabskim to 
zupełnie inna historia. Zwalczający syjonizm nacjonaliści w Syrii, Pale-
stynie i Tunezji entuzjastycznie witali wysłanników Hitlera i wskazy wali 
na analogie między arabizmem i nazizmem. Czy naziści nie obiecali ro-
snącym w siłę tunezyjskim nacjonalistom autonomii i niezależności od 
Francji, co doprowadziło partię Neo-Dustur Habiba Burgiby do zachęcania 
pewnych grup do kolaboracji z nazistami? Czy Rachid Driss, polityk partii 
Neo-Dustur, a w późniejszych latach dyplomata i minister w niepodległej 
Tunezji, nie kierował Jeunesse Musulmane, pronazistowską mło dzie-
żówką muzułmańską, dość ekstremalną w metodach – na wzór mło-
dzieżów ki nazistowskiej? (Hamli, 2010, s. 140–142). Tego rodzaju współ-
praca to było igranie ze złem, a to, że zdawała się przynosić sukcesy, było 
dla syjonistów wielkim zmartwieniem (Gdoud, 1939)18. Oliwy do ognia 
dolała działalność Franza Reicherta, korespondenta dnB19 w Jerozolimie, 
którą rozpoczął niecałe trzy miesiące przed wybuchem wojny z zamiarem 
zorganizowania kampanii przeciw Brytyjczykom w Palestynie (Les Me-
sures allemandes…, 1939).

Dwie ofensywy: nazistowska kontra syjonistyczna

Nie można było zaprzeczyć, jak utrzymywały żydowskie periodyki w Tu-
nezji, że nazistowski antysemityzm przysłużył się ożywieniu syjonizmu 
– osłabionego wówczas do granic możliwości – w Tunezji i innych pań-
stwach20. Na nazistowską ofensywę Hitlera Żydzi odpowiedzieli ofensywą 
syjonistyczną, opartą na żądaniu przyznania im kraju, w którym mogliby 
się osiedlić odrzuceni bezpaństwowi Żydzi z Europy i innych kontynen-
tów. W ten sposób narodziły się najczęściej powtarzane hasła epoki: „syjo-
nizm jest rozwiązaniem” oraz „syjonizm i tylko syjonizm”. Żydzi nie mieli 
tu na myśli „małego syjonizmu” Chaima Weizmana, który „nie dopuszcza 
realizacji zasadnych żydowskich dążeń” (Zabotinsky, 1939), lecz syjonizm 
rewizjonistyczny Władimira Żabotyńskiego. Asymilacja, która wcale nie 
pomogła europejskim Żydom, była więc surowo potępiana (Chalom, 1939; 
Les méfaits de l’assimilation…, 1938).

18 W tym miejscu odnoszę się przede wszystkim do wizyty przywódcy Hitlerjugend 
Baldura von Schiracha (1907–1974) w Damaszku.

19 DNB (Deutsches Nachrichtenbüro), oficjalna niemiecka agencja prasowa.
20 „La Semaine Juive”, 3 listopada 1938 roku.
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Ta „polityczna ofensywa”, jak określały ją tunezyjskie czasopisma 
syjonistyczne, opierała się na trzech przesłankach: 1) udowodnieniu, dla-
czego syjonistom trzeba pomóc; 2) odrzuceniu postanowień konferencji 
londyńskiej z 1939 roku; 3) twierdzeniu, że islamizm (nie arabizm) nie ma 
nic wspólnego z nazizmem i hitleryzmem.

Jak podawały zgodnie syjonistyczne pisma, Żydzi nie tylko walczyli 
po stronie aliantów podczas i wojny światowej, czym zasłużyli na rekom-
pensatę za swój wkład w zwycięstwo, lecz także na stałe związali swoje 
losy z Anglią, i to jeszcze przed Deklaracją Balfoura z 1917 roku, ryzykując 
życiem w niebezpiecznych tajnych misjach dla Imperium Brytyjskiego 
(jakie podejmowali np. Sarah Aaronshon i jej brat botanik, Aaron Aaron-
shon). Takie było źródło ich „zasadnych dążeń”, by Palestyna stała się 
„wybawieniem całego narodu żydowskiego” (Harosin, 1939b; Buschmil, 
1936)21. Pogląd Weizmana, że „żydowskie cierpienia to tylko kropla w mo-
rzu łez arabskich protestów”, pokazywał jedynie, że wciąż – jak pisano 
w „Cahiers du Betar” – nie pojął on rozmiaru żydowskiej tragedii. Takich 
„małych syjonistów” uważano raczej za „siewców nienawiści” (fr. les se
meurs de la haine) i „agentów rozłamu” (Les Semeurs…, 1939; Za bo tin sky, 
1939)22. To dlatego E. Richard Haddad z „La Gazette d’Israel” apelował 
o „wodza” (Haddad, 1939b), czyli kogoś, kto – cytując artykuł Maurice’a 
Jaoui w „Tel Avivie” z 1936 roku – „oczyściłby Palestynę z osób, dla których 
odbudowa naszego państwa nie jest jedynym celem” (Jaoui, 1936) i które, 
mówiąc bardziej ogólnie, pozostawały nieczułe na cierpienia niemieckich 
Żydów23. Denise Haddad wzywała żydowskie matki, by opowiadały swoim 
dzieciom o represjach i żydowskim exodusie, o fundamentalnym dziele 
Theodora Herzla, odwadze Władimira Żabotyńskiego i nadziei na ujrzenie 
flagi Izraela na obu brzegach Jordanu (Haddad, 1939b).

Godne odnotowania są naciski, jakie syjoniści starali się wywie-
rać krótko po tym, gdy w październiku 1938 roku Beduini (lub nomadzi), 
jak ich nazywano, uderzyli na Jerozolimę z pomocą włoskich i niemiec-
kich oficerów. Syjoniści utrzymywali, że ingerencja „strony trzeciej” 
była „obrazą majestatu, podkopującą [zarówno] brytyjski prestiż”, jak 
i hegemonię, a głównym zadaniem brytyjskich oddziałów przysłanych 
do Palestyny była obrona Anglii, a nie Żydów. „To jest właśnie zadanie dla 
syjonizmu” – pisał Elie Levy w „La Gazette d’Israel” – „budowa państwa 
żydowskiego jako najlepszego rozwiązania kwestii żydowskiej. Państwa, 
które położyłoby kres obecności sił Osi na Bliskim Wschodzie oraz irre-
dentystycznym dążeniom Mussoliniego” (Levy, 1938), które koncentro-

21 Harosin wydał La Palestine et les Etats Unis arabes: sionisme, panarabisme, panislami
sme, antisémitisme (Harosin, 1939a).

22 Tekst w języku francuskim brzmi następująco: „Les souffrances Juives sont une 
goutte d’eau dans une mer de larmes des protestations arabes”.

23 Słowa Goldy Meir na XIX Kongresie Syjonistycznym w Lucernie 2 września 1935 roku.
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wały się wokół takich pojęć, jak „Mare Nostrum”, „rzymskie Włochy” 
i „Cesarstwo Rzymskie”.

Zorganizowaną przez Biuro Kolonialne Konferencję Judeoarabską 
w Londynie (7 lutego – 17 marca 1939 roku) postrzegano więc w zasadzie 
jako „wezwanie do terroryzmu” nazistowskiego lub arabskiego. Spotkanie 
uważano za „komedię”, a jego otwarcie za zwycięstwo pronazistowskiego 
i „antysemickiego” wielkiego muftiego Jerozolimy Amina al-Husajniego. 
Anglię oceniono jako „groteskowo oddaną spełnianiu życzeń palestyń-
skich terrorystów” (Abrams, 1939; Emmanuel, 1939a; Emmanuel, 1939b; 
Emma nu el, 1939c). Plan podziału Peela uznawano za plan podziału wiel-
kiego muftiego – marzenie, które nie miało się nigdy ziścić. Nikt by na to 
nie pozwolił, jak stwierdzono w „La Gazette d’Israel”: ani Francja (któ-
ra nie oddałaby części Syrii), ani Turcja (która nie przystałaby na zjed-
noczenie Arabów), ani Wielki Liban (który nie mógł zapomnieć irackich 
ma sakr), ani sami Żydzi, którzy uważali, że postulowane przez Peela 
państwo arabskie wyglądałoby jak wielki obóz koncentracyjny z brutal-
nymi strażnikami, odpowiednio wyszkolonymi przez Hitlera (Emmanuel, 
1939c). Wezwanie Żabotyńskiego, by nie uczestniczyć w konferencji po-
święconej dyskusji nad chybionym planem – co ogromnie ucieszyło jego 
zwolenników w Tunezji – odwiodło od udziału żydowskich delegatów, 
przez co spotkanie okazało się porażką. W każdym razie marzenie wiel-
kiego muftiego i tak właściwie nie mogłoby się ziścić, ponieważ Żydzi dą-
żyli do utworzenia swojego własnego niepodległego państwa, które funk-
cjonowałoby obok państw arabskich (Emmanuel, 1939d). Przewidywania 
Żabotyńskiego, że „komitet wybierający się do Palestyny wybiera się tam 
jedynie po to, by ostatecznie pogrzebać plan podziału [zaproponowany 
przez Peela]”, okazało się – na nieszczęście dla Palestyńczyków – trafne 
(Emmanuel, 1938a).

Islam kontra nazizm

Tunezyjskie periodyki żydowskie nie omieszkały odnotować, że nazi-
stowska propaganda zdobywała największe poparcie wśród marginesu 
społecznego. Elity rozumiały, co hitleryzm i faszyzm oznaczają dla świa-
ta muzułmańskiego, i wiedziały, że oferowana współpraca opierałaby się 
na stosunku pana do niewolnika. Czego można się było spodziewać po 
reżimie szerzącym przemoc i niedolę? „Zawsze głosiliśmy” – pisał Simon 
Slama w „La Semaine Juive” – „że tym, co dzieli Żydów i Arabów w Pale-
stynie, nie może być nieprzejednana nienawiść. Podobnie jak my, Arabo-
wie to Semici. Dzieli nas problem broni maszynowej, karabinów i grana-
tów, które agenci totalitarnych państw dostarczają naiwnym Arabom, by 
atakowali swoich żydowskich sąsiadów” (Slama, 1939). Była to machina 
kłamstw i nienawiści, którą w arabskim Oriencie zbudowały oparte na 
okrucieństwie reżimy. Maska jednak opadła, pisał dalej Simon Slama, 
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cytując muzułmańskie pismo dostrzegające krzywdy wyrządzone przez 
nazistowskie Niemcy, a los Czechosłowaków, których państwo podzielo-
no na mocy układu monachijskiego z września 1938 roku, był lekcją dla 
Arabów, których po prostu wykorzystano i oszukano (Le Racisme, 1939)24.

Na wiele miesięcy przed wybuchem ii wojny światowej Żydzi 
i świadomi Arabowie wiedzieli, co jest dla nich dobre i jakiego wyboru 
powinni dokonać: stanąć po stronie nazistów i faszystów czy po stro-
nie demokracji. „Jesteśmy teraz absolutnie pewni” – pisał Simon Slama 
w „La Semaine Juive” – „że szanować islam to znaczy pragnąć zwycię-
stwa myśli, lojalności i wyższości umysłu nad materią, to znaczy pokonać 
Niemcy i hitleryzm” (Slama, 1939). Słowem – kolaborację z nazistami lub 
faszystami ukazywano jako apostazję, jako grzech śmiertelny w islamie.

Reakcja umiarkowanych czasopism żydowskich

W miesiącach poprzedzających wybuch wojny, gdy nastąpiło bezprece-
densowe nasilenie prześladowania Żydów, umiarkowani Żydzi tunezyj-
scy i zwolennicy ligi judeoarabskiej nie nawiązywali do alii (emigracji do 
Palestyny), syjonizmu ani państwa żydowskiego w Palestynie. W swoich 
artykułach skupiali się raczej na katastrofalnych skutkach faszyzmu, 
podstępności włoskiego pisma „L’Unione”, napływie nazistowskich i fa-
szystowskich towarów do kraju, problemach tuniskiej hary i sporze Rady 
Rabinicznej z władzami miejskimi Tunisu o cmentarz żydowski „The Pas-
sage” (Nahum, 1939). Jeśli pisma syjonistyczne i rewizjonistyczne zgadza-
ły się w czymkolwiek z pismami umiarkowanymi, to właśnie w kwestii 
zaciekłości „L’Unione”, organu prasowego włoskiej burżuazji w Tunisie, 
który propagował faszyzm Mussoliniego25. 

Aby zaprotestować przeciw rosnącemu antysemityzmowi w Niem-
czech i we Włoszech, umiarkowane czasopisma żydowskie w Tunezji 
sugerowały bojkot towarów importowanych z tych dwóch państw (sta-
nowiących dwie trzecie dóbr sprowadzanych przez żydowskich impor-
terów), jak to działo się we Francji i innych krajach (pisma syjonistyczne 
nie podjęły tej kwestii, ponieważ koncentrowały się na Izraelu, a nie Tu-
nezji). Już w 1938 roku „La Cravache”, organ prasowy zwolenników ligi 
judeoarabskiej, obiecał „wyśledzić i podać nazwiska żydowskich i nie-
-żydowskich kupców, którzy handlują ze szkopami”, czyli nazistowskimi 

24 W ustawach norymberskich z 1935 roku zapisano, że tylko aryjczycy mogą być 
obywatelami Niemiec.

25 Założycielem „L’Unione” (21 marca 1886 roku – 7 marca 1943 roku) był César Fabbri. 
Pismo ukazywało się najpierw dwa razy w tygodniu, później codziennie, a wreszcie 
dwa razy dziennie (od 15 grudnia 1935 roku do 31 lipca 1936 roku) i było adresowane 
do włoskiej kolonii w Tunezji. Zostało zawieszone 10 czerwca 1940 roku, zaczęło się 
ponownie ukazywać 21 stycznia 1943 roku i pozostało w druku do 7 maja 1943 roku.
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antysemitami (Juifs et allemands, 1938). Ci uparci i chciwi kupcy, jak pisał 
„La Cravache”, „to smutni przedstawiciele obrabowanej i udręczonej rasy”. 
Byli zdrajcami i tak powinni być traktowani. „Jak inaczej możemy nazwać 
tych, którzy w tej samej godzinie, gdy ich współwyznawców tropi się i ści-
ga jak dzikie bestie” – pisano dalej w „La Cravache” – „znajdują sposoby 
i swego rodzaju pożądliwość, by wyciągnąć ręce do oprawców i prowadzić 
z nimi handel?” (Sus à la camelote…, 1938; La Camelote Fasciste, 1939).

Powszechnie sądzono, że 50% mieszkańców włoskiej kolonii w Tu-
nezji, w tym bogaci żydowscy lichwiarze „grana”, którzy zawsze patrzyli 
z pogardą na Żydów „twansa” (czyli urodzonych w Tunezji), należało do 
partii faszystowskiej – „partii błota i krwi”. Uważano ich za „podwójnie 
winnych, podwójnie nikczemnych, ponieważ uczepili się partii, która 
nimi pogardza, prześladuje ich i zdradza” (Triste mentalité, 1938). Co wię-
cej, dyrektor „L’Unione”, Von Santamaria, zaczął pozować na „małego 
Mussoliniego” i podpisywał się pod prowokacyjnymi artykułami wzywa-
jącymi do powstania przeciw Francji i Żydom. Zdecydowaną linię tego pis-
ma krytykowano między innymi w „La Cravache”, a dziennikarze tego 
tygodnika nazywali „L’Unione” La Bonniche – służącą (La Bonniche, 1938).

„Smutne metody” „L’Unione”, czyli antyfrancuskie i antysemickie 
kampanie, które miały zadowolić duce, nie znajdowały jednak odzewu 
w społeczeństwie. Co więcej, „faszystowskie blagi” – jak odkrycie tune-
zyjskiego bochenka chleba na wystawie sklepu w Rzymie i Protokołów mę
drców Syjonu w witrynie sklepowej w Tunisie (oba przypadki miały być 
drwiną z Żydów „twansa”) lub podnoszenie włoskiego charakteru Tunezji 
– były jedynie niepoważnymi nonsensami (Malgré les rodomontades…, 
1939). Już od połowy lat dwudziestych XX wieku faszystowska propagan-
da wśród mieszkańców włoskiej kolonii w Tunezji miała na celu rozwój 
opinii publicznej, która byłaby całkowicie oddana Rzymowi i podatna 
na faszystowskie interpretowanie trudnej sytuacji ekonomicznej wielu 
tunezyjskich Włochów nie jako skutku lokalnych warunków gospodar-
czych, lecz konsekwencji szczególnej francuskiej wrogości wobec Wło-
chów, którzy nie chcieli zostać naturalizowanymi Francuzami (Rainero, 
1977, s. 500). Podstępna propaganda „L’Unione” nie zdobyła jednak serc 
czytelników, a tylko odstraszyła różne grupy etniczne i w pewnym sensie 
zachęciła je do stworzenia jednolitego frontu opozycji (La Scandaleuse 
attitude…, 1939).

Trudno było oprzeć się wrażeniu, że Tunezja stanie się cmenta-
rzyskiem faszyzmu w wydaniu duce (Tristes méthodes Fascistes, 1938; 
Le Bluff Fasciste, 1938; La Tunisie tombeau…, 1939; Cattan, 1939; A Von 
Santamaria, 1939; Nous demandons…, 1938; Injures gratuites, 1939). Duża 
liczba faszystów opuściła szeregi partii faszystowskiej, gdyż mimo gróźb 
drukowanych w „L’Unione” woleli oni zdystansować się od reżimu, który 
doprowadzał ich do ruiny i szybko zamieniał Tunis w jeden z najbardziej 
aktywnych ośrodków włoskiego antyfaszyzmu poza granicami Włoch 
(De la barbarie germanique…, 1938; Sebag, 1991, s. 210–211). Mieli ku temu 
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poważne powody. W końcu czyż notatka (z 6 sierpnia 1936 roku) włoskiego 
ministra do spraw kolonii, Alessandro Lessony, w której stwierdził on, że 
„z uwagi na swoją uznaną wyższość, rasa białych musi panować”, nie stała 
się podstawą faszystowskiego ustawodawstwa kolonialnego i tym samym 
nie splamiła wizerunku wszystkich Włochów? Jak można było uwierzyć 
w szczerość arabofilskich wypowiedzi duce podczas jego wizyty w Trypo-
lisie w marcu 1937 roku, gdy miało się świadomość jego faszystowskiego ra-
sizmu? I jak duce, któremu ofiarowano w Trypolisie „miecz islamu” (broń 
florenckiego wyrobu), mógł się szczycić tytułem „obrońcy islamu”, gdy 
libańscy właściciele ziemscy byli pozbawiani swojej żyznej ziemi – prze-
znaczonej dla „białych” Włochów – a Tunezyjczykom odmawiano leczenia 
we włoskim szpitalu w Tunisie (Rainero, 1977, s. 504–505; Malgré les rodo-
montades…, 1939; Hôpital ou instrument…, 1939)?26 W skrócie – to, co mó-
wili liczni antyfaszystowscy Włosi, a co wyrażali dziennikarze coraz bar-
dziej popularnego „Il Giornale”, było ważniejsze od wszystkich kłamstw, 
które Mussolini wykrzykiwał z balkonów (Les italiens…, 1939)27.

Co ciekawe, w miesiącach poprzedzających wybuch wojny tunezyj-
skie pisma żydowskie o różnych orientacjach uprawiały dziennikarstwo 
na granicy proroctwa i sztuki magicznej. Tego rodzaju artykuły cieszy-
ły się dużą popularnością. Niektórzy autorzy z aktywności politycznej 
Führera w 1938 roku wywodzili, że dożyje on 9 czerwca 1941 roku, choć 
będzie gwiazdą 1939 roku na równi z Mussolinim. Inni wskazywali, że 
imperialne reżimy nie są na szczęście znane z długowieczności, dlate-
go przewidywali, że wrodzona głupota duce – jego rasizm – przyspieszy 
jego koniec (Fakirs – Fumistes…, 1939; Vivement…, 1939; De la barbarie 
germanique…, 1938)28. Niezależnie od tego, czy wierzyli w te proroctwa, 
Żydzi byli mimo wszystko przekonani, że czeka ich okres długotrwałych 
i straszliwych prześladowań, w których jedyną pociechą będzie to, że ich 
prześladowcy muszą w końcu ponieść klęskę.

Analiza reakcji tunezyjskich czasopism żydowskich na nazistowski 
i faszystowski antysemityzm w Europie w miesiącach poprzedzających 
wybuch ii wojny światowej pokazuje zatem, jak prześladowanie Żydów 
pobudziło izraelski nacjonalizm, pozwoliło rewizjonistom podbić serca 
syjonistów, a nawet niezdecydowanych Żydów, odsłoniło szkodliwe skut-
ki asymilacji i dejudaizacji (zasymilowanym Żydom europejskim wcale 
nie oszczędzono prześladowań), umocniło stanowisko tradycjonalistów 

26 Dopuszczanie (lub niedopuszczanie) chorych do leczenia we włoskim szpitalu, 
w którym działała tajna policja Mussoliniego – OVRA – było narzędziem politycznego 
nacisku.

27 „Il Giornale” (5 marca 1939 roku – 14 września 1939 roku); dziennik, później tygodnik 
(od sierpnia); orientacja: antyfaszystowska; dyrektor: Giorgio Amendola; zarządca: 
J. Lo Cascio; redaktor naczelny: Velio Spano; cztery strony; nakład 3 tys. egz.

28 Te „profetyczne” artykuły wywodziły się od tego, co Francuzi nazywają „sufistycz
nym” lub „marabuckim” fakirisme lub fumisterie.
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i skłoniło ich do przyłączenia się do tunezyjskich nacjonalistów, zwięk-
szyło przepaść między tymi Żydami, którzy uważali Tunezję za swój kraj, 
a tymi, którzy tylko w Palestynie widzieli szansę na spełnienie żydow-
skich nadziei, wreszcie – zaogniło historyczne antagonizmy między Ży-
dami „twansa” a włoskimi Żydami oraz nie-Żydami, którzy podporząd-
kowali się Mussoliniemu.

(tłum. Aleksandra Arumińska)
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